Me di cuenta de que la tenía por un recuerdo muy vago. Yo debía de tener 3 años, mi madre me llevó a la doctora del pueblo porque expulsaba gases, me tiraba peditos. Me lo preguntó la doctora y a mí me dio vergüenza reconocerlo y le dije que no. Pero era evidente que sí. Todavía tengo imágenes del día que pasó. Hablando con mis padres y haciendo memoria, a los 4 años, de un día a otro cambié radicalmente de carácter y de conducta. Una cosa muy extraña. Yo era un niño muy alegre, siempre estaba cantando, riendo, con bromas, era feliz. Y de repente, empecé a estar de muy mal humor, muy cabreado, protestando por todo. Unos 20 años después comencé a comprender que se debía a la esquizofrenia.

Desde los 4 a los 24 años estuvieron marcados por estos dos problemas. Yo no sabía qué era la esquizofrenia. Yo sabía que les caía mal a todo el mundo, que no le gustaba a ninguna chica, que yo olía mal. Eran mis paranoias principalmente. Pero no lo sabía. Me llevaron a psicólogos. Me preguntaban:

¿Tienes brotes? --No.

 ¿Ves visiones? --No.

No pasa nada, tienes una pequeña depresión.

Pero eso no me ayudó en absoluto hasta que tuve el primer brote psicótico en serio con 24 años.

La historia de la incontinencia la recuerdo con pánico, con pavor, con muchísimo sufrimiento.

Me gustaban mucho las mujeres, la gente hablaba muy bien de mí, que era muy buena persona. Pero mi autoestima estaba bajo cero. Me odiaba a mí mismo y me echaba la culpa. Tenía un complejo de culpa horroroso.

Con 14 años no aguantaba más y me intenté quitar de en medio. Afortunadamente no me salió bien. Yo no quería más que morirme porque solo sufría. Y sabía que iba a ir en aumento.

Quería tener pareja y no lo conseguía. Yo quería caer bien a todo el mundo y, ya después del tratamiento tuve la impresión de que sí que caía bien, pero por aquel entonces pensaba que todo el mundo me odiaba y me despreciaba.

Y que olía mal. Me acuerdo un día en clase,  yo estaba al final, y una chica que empezó a reírse, yo no soportaba las risas y le dije: “¿De qué te ríes?” “Es que hueles muy mal”.

Era por la incontinencia fecal. Yo me daba cuenta. Quería controlarme, pero no podía. Trataba de obviarlo, hacer que no pasaba nada. Pero sí pasaba.

Yo decía que me tiraba pedos, pero no sabía explicar que era continuamente, desde que me despertaba hasta que me acostaba. Además de colon irritable y otras cosas que agravaban la situación, con la esquizofrenia y unidos a la incontinencia tenía de un estado de nervios que me salía de las escalas.

En cuarto o quinto de EGB un día pensé qué quería ser de mayor, y yo dije “mayor”: saber controlar las situaciones, poder controlar las emociones, tener relaciones con mujeres, no agobiarme, no tener esos problemas. Yo pensaba que si era adulto no iba a sufrir de esa manera, pero me equivocaba.

Acabé la EGB sin repetir ningún curso. Hice una FP2 sin repetir ningún curso, trabajando al mismo tiempo porque tenía inquietudes, me gustaba la música y quería comprarme un saxofón.

Después de la Formación Profesional hice COU. Y tuve un profesor de Filosofía fantástico, el profesor José Antonio Marina y me abrió la mente de tal forma que decidí hacer la carrera de Filosofía. La comencé, conocí a unas personas extraordinarias, me abrió muchísimo la mente, pero ni pude hacerla, ni me sentó bien. Empecé a fumar porros, mucho alcohol y, sin ningún tratamiento por la esquizofrenia. Llevaba una vida insana. Y a los 24 años tuve mi primer brote psicótico. Fue un espanto, pero tuvo una consecuencia muy buena: me empezaron a medicar, recibí un tratamiento psiquiátrico adecuado. Después de muchos pasos adelante y hacia atrás, llegué a trabajar una serie de años, llegué a estar estable con la medicación. Estuve 15 años en una terapia psicoanalítica que me reconstruyó la mente por completo. Me hizo llegar a una práctica normalidad, siendo consciente de lo que me pasa, por qué me pasa y cómo controlarlo.

Ahora no tengo ese grado de sufrimiento por los tratamientos que recibo. Ahora no puedo trabajar porque tengo una discapacidad. Pero tengo gente que me ayuda a hacer mi papeleo, limpiar la casa. Llevo una vida mucho más tranquila, estable, productiva, me llevo bien con mi familia, tengo amigos. Y no es el sufrimiento constante desde por la mañana hasta la noche y estar deseando morirme continuamente.

Yo seguí con los problemas de incontinencia. En el médico del pueblo yo le dije: “creo que tengo hemorroides”. Y él me dijo: “No, lo que tienes es una fisura anal”. Y ni me miró.

Seguí viendo a médicos, pero nadie me comprendía, yo tampoco sabía explicarme porque no sabía lo que me pasaba.