Cuando la enfermedad de Alzheimer decide presentarse ante la vida de una persona, esta comienza una dura batalla que además debe asumir que va a perder, puesto que, da igual la edad que tengas, ella se encargará de ir seduciendo cada recuerdo de vida que has ido atesorando en el camino de tu existencia para dejarlo volar.

Yo sabía que contaba con un arma muy poderosa, pero no infalible, así que aprovecharía al máximo cada encuentro para depositar en cada acorde las coordenadas que nos ayudarán a crear un mapa seguro con el que encontrarnos cada vez que M.C. perdiera su orientación.

Los primeros años los utilizamos para diseñar dicho esquema. Cada canción que tocábamos y cantábamos tenía un recorrido de vida que se dibujaba asociando recuerdos y vivencias significativas,  que conseguíamos conectar a través de sonrisas y miradas cómplices.

En cada encuentro, aprendí a descifrar un lenguaje muy sutil. La clave para entender que estábamos en el camino correcto estaba en ese simple y humano lenguaje que para nosotras tenía dos códigos, una sonrisa y una mirada brillante, cómplice. Y así escribimos M.C. y yo nuestro cuaderno de bitácora.

Después de diez años de evolución de la enfermedad, M.C. y yo seguíamos quedando a la misma hora y en el mismo lugar, pero ella siempre tardaba un poco más en llegar.
Ella hacía tiempo que había olvidado el mapa; casi ni se acordaba de su compañera de viaje, pero sin que ella casi se diera cuenta, yo lo disponía todo para que en cada encuentro consiguiéramos descifrar ese lenguaje que cada vez se hace más difícil recordar.
 Y es que hay señales que son muy difíciles de perder.